遥远的记忆（从昆明回来）

从昆明回来的时候，情况就完全不同了，车厢完完全全挤成了人罐头，哪儿哪儿哪儿都是人，就是看不到桌椅和空地儿，年轻人一会儿从地上站起来，一会儿又坐下去，一会儿又重新站起来“搂抱”在一起。我看见行李架子上很惬意，有人枕着行李躺在上面，就找机会轻轻爬了上去。一展腿，好舒服啊！我也受了苦，在厕所里呆了八九个小时甚至十几个小时，不过患难见真情，厕所中的另一名同学是新疆八一中学的，和我颇谈得来，至今我还能想起他粗厚的嗓音和结实的面容，我们相约，以后到北京和新疆一定要去看望。厕所里很麻烦，人进来我们就要出去，人家上完了我们才能再回来。本来，厕所里有四五个人，后来逐渐淘汰，只剩了我和新疆那位朋友。因为拥挤，从昆明到北京，经柳州，过株洲，再过武汉、郑州，一次一次的停车上人，一次一次停车加水，每经一地都是人山人海，每次下车都怕再上不来，列车在路上整整走了十天。到北京站下车的时候，我的脚一着地，人就跪在那里了。

      我到家问妈妈怎么回事，妈妈说，没事，没事，就是累的，腿屈的时间长了。

      这就是1966年。“大串联”。我们“呼风唤雨”的日子。我们“风雷激荡”的日子。

      当然，有很多同学是徒步去韶山，去北京，朝拜毛主席旧居，接受毛主席接见。